4
Anima assente




Non ti conosce il toro né il fico;
né i cavalli né le formiche di casa tua.
Non ti conosce il bambino né la sera
perché tu sei morto per sempre.

Non ti conosce il dorso della pietra;
né il raso nero dove ti distruggi.
Non ti conosce il tuo muto ricordo
perché tu sei morto per sempre.

Verrà l'autunno con le conchiglie,
uva di nebbia e monti aggruppati,
ma nessuno vorrą guardare i tuoi occhi
perché tu sei morto per sempre.

perché tu sei morto per sempre,
come tutti i morti della Terra,
come tutti i morti che si scordano
in un mucchio di cani spenti.

Nessuno ti conosce. No. Ma io ti canto.
Canto per dopo il tuo profilo e la tua grazia.
La grande maturità della tua intelligenza.
Il tuo appetito di morte e il gusto della sua bocca.
La tristezza che ebbe la sua coraggiosa allegria.
Tarderà molto a nasscere, se nasce,
un andaluso così puro, così ricco d'avventura.
Canto la sua eleganza con parole che gemono,
e ricordo una brezza triste negli ulivi.