2
Il sangue versato

Di' alla luna che venga;
ch'io non voglio vedere il sangue
d'Ignazio sopra l'arena.

Non voglio vederlo!

La luna spalacata,
Cavallo di quiete nubi,
e l'arena grigia del sonno
con salici sullo steccato.
Non voglio vederlo!

Il mio ricordo si brucia:
Ditelo ai gelsomini
con il loro piccolo bianco.

Non voglio vederlo!

La vacca del vecchio mondo
passava la sua triste lingua
sopra un muso di sangue
sparso sopra l'arena,
e i tori di Guisando,
quasi morte e quasi pietra,
muggirono come due secoli
stanchi di battere la terra.
No.
Non voglio vederlo!

Sui gradini salì Ignazio
con tutta la sua morte addosso.
Cercava l'alba,
ma alba non era.
Cerca il suo dritto profilo,
e il sogno lo disorienta.
Cercava il suo bel corpo
e trovò il suo sangue aperto.
Non ditemi di vederlo!
Non voglio sentire lo zampillo
ogni volta con meno forza:
Questo getto che illumina
le gradinate e si rovescia
sopra il velluto e il cuoio
della folla assetata.
Chi mi grida di affacciarmi!
Non ditemi di vederlo!

Non si chiusero i suoi occhi
quando vide le corna vicino,
ma le madri terribili
alzarono la testa.
E dagli allevamenti
venne un vento di voci segrete
che gridavano ai tori celesti,
mandriani di pallida nebbia.
Non ci fu principe di Siviglia
da poterglisi paragonare,
né spada come la sua spada
né cuore così vero.
Come un fiume di leoni
la sua forza meravigliosa,
e come un torso marmoreo
la sua armoniosa prudenza.
Aria di Roma andalusa
gli profumava la testa
dove il suo riso era un nardo
di sale e d'intelligenza.
Che gran torero nell'arena!
Che buon montanaro sulle montagne!
Come delicato come le spighe!

Come duro con gli speroni!
Tenero con la rugiada!
Abbagliante nella fiera!
Tremendo con le ultime
banderillas di tenebra.

Ma ormai dorme senza fine.
ora i muschi e le erbe
aprono con dita sicure
il fiore del suo teschio.
E già viene cantando il suo sangue:
cantando per maremme e praterie;
sdruciolando sulle corna intirizzite;
vacillando senz'anima nella nebbia,
inciampando con mille zoccoli
come una lunga,scura, triste lingua,
per formare una pozza di agonia
vicino al Guadalquivir delle stelle.

O bianco muro di Spagna!
O nero toro di pena!
O sangue forte d'Ignazio!
O usignalo delle sue vene!

No.
Non voglio vederlo.
Non c'è calice che lo contenga,
non rondini che se lo bevano,
non c'è brina di luce che lo ghiacci,
né canto né diluvio di gigli,
non c'è cristallo che lo copra d'argento.
No.
Non voglio vederlo!!